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  Bon sang, pendant longtemps, j’étais réglé comme  
un coucou suisse. Fin mai ou début juin, tous les ans,  
 je sortais un nouveau numéro d’American Splendor…    
     J’étais fier de mon sérieux, de ma ponctualité…

Fini, maintenant, tout ça. J’ignore quand sortira   
  le prochain numéro mais la sortie du dernier  
    datera de largement plus d’un an. Il y a eu  
        de grands changements dans ma vie.

D’abord, j’ai acheté une maison. Mon appartement deve-
nait de plus en plus encombré et difficile d’entretien. Le  
loyer grimpait et le propriétaire voulait vendre l’immeuble  
à des gens qui prévoyaient de l’augmenter encore plus. 
L’immeuble s'était dégradé. Ma femme voulait une maison, 
alors je n’avais pas le choix ! J’en ai trouvé une qui était 
plutôt une bonne affaire, donc je l’ai achetée.

mise à jour
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À l’âge de 50 ans, voilà que je me retrouve  
à devoir des dizaines de milliers de dollars  
à la banque. Ça m’a secoué. Je déteste devoir 
de l’argent. Quand c’est le cas, j’ai l’impres- 
sion que d’autres contrôlent ma vie.

En plus, en cas de  
problème de plomberie  
ou d’électricité, je  
devais m’en occuper.  
Fini de compter sur  
le concierge.

En novembre 1990, pendant mon déménagement, 
j’ai appris que j’avais un cancer. Et donc, me 
voilà à trimballer des meubles sous la neige 
tout en sachant que j’ai le cancer en plus 
d’une maison à rembourser.

Après mon déménagement, j’ai suivi une chimio-
thérapie puis une radiothérapie de décembre 1990 
à juin 1991. Je peux vous le dire : c’était l’enfer. 
J’étais si affaibli, je me sentais tellement mal  
à cause des traitements, qu’à certains moments, 
j’avais envie de mourir. Bon sang, en plus du  
cancer (un lymphome), j’ai attrapé un zona, l’une 
des maladies les plus douloureuses qui soit.

 J’avais une nécrose vasculaire de la   
 hanche. Les stéroïdes que l’on m’avait 
donné durant la chimiothérapie avaient   
 coupé la circulation vers ma hanche.    
    Une partie de l’os était morte et  
          commençait à s’effriter.

Enfin, au bout de trois essais, 
j’ai eu assez de force pour 
retourner travailler. L'espace 
d'un mois, les choses étaient 
revenues à la normale. Puis 
j’ai commencé à avoir mal et  
à boiter fortement.

Le docteur m’a dit que la seule chose à faire serait 
de poser une prothèse de hanche, mais il ne voulait 
pas car j’étais trop jeune - la prothèse pourrait 
s’user et on devrait m’en mettre une autre.  
Il m’a dit, de même que tous les autres médecins 
orthopédistes :

Tant que vous arrivez à supporter la douleur, je ne 
veux pas opérer. Quand elle deviendra intolérable,   
 on vous mettra une prothèse.
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Pour l’instant, je supporte la douleur, mais 
j’ai cette alternative peu réjouissante : 
des douleurs chroniques ou une opération 
lourde qui me laisserait bien deux mois alité.

Tout cela, plus la crainte d’une rechute du cancer, me déprime et m’angoisse, 
surtout au lever.

Oh non, non. Com-
ment y arriver ?

Ce qui contribue aussi à mes sentiments de terreur et d’instabilité, ce sont 
les changements dans ma vie d’écrivain.

Ma nouvelle maison a fait s’envoler mes 
dépenses. Je ne gagne pas assez pour les 
couvrir avec mon boulot alimentaire et 
donc, j’écris davantage en free-lance : 
des critiques, des essais. Mais la plupart 
des publications qui passent mes trucs 
sont fragiles et j’ai vraiment du mal  
à me faire payer. Les temps sont durs.

  Écoutez, je sais que ce n’est pas  
de votre faute, mais ça fait des mois   
 que j’attends d’être payé pour ces  
    deux critiques. Vous ne pouvez  
        pas faire quelque chose ?

Des dessinateurs qui seraient  
ravis d’illustrer mes BD ne peuvent  
pas se permettre de refuser des 
boulots mieux rémunérés et laissent 
mes scénarios en attente. Je ne leur 
en veux pas.

 Je sais que je t’avais dit que  
je le ferais, Harvey, mais j’ai un   
 gros boulot qui paye. Comment    
    leur en vouloir ?

      C’est l’une des raisons pour  
lesquelles ce numéro est si en retard.   
   Je remercie simplement le ciel de  
   ne pas avoir à le publier moi-même.   
        La pression supplémentaire  
            serait insupportable.

* Cette histoire est parue dans American Splendor 17, premier numéro publié par l’éditeur indépendant Dark Horse Comics.
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Par-dessus le marché, j’ai signé un contrat avec un éditeur, Four Walls Eight Windows, 
pour écrire avec ma femme un témoignage graphique au sujet de l’achat de la maison, du 
cancer et de comment c’était pour elle de s’occuper de moi alors qu’elle avait d’autres 
responsabilités urgentes.

Allez, Harvey, mange. Il ne faut  
      pas que tu maigrisses.

   Ohhh,  
j’en peux    
    plus.

Le scénario de notre témoignage  
est fini, mais il y a encore beau-
coup de travail pour nous et le 
dessinateur pour l’illustrer. Réunir 
la documentation photo est déjà 
un gros boulot dans le cadre  
d’un projet important comme  
celui-ci, avec une date de remise.

Beaucoup de choses 
reposent sur ce projet. 
Cela me rend furieux que 
ce soit le cas. J’estime 

avoir déjà assez fait mes 
preuves, mais le fait que je 
parle de la vie quotidienne 
dans mes BD plutôt que, 
mettons, de la guerre, 

le fait que je sois isolé 
à Cleveland et pas en 

position d’avoir les médias 
nationaux derrière moi, ça 
craint. Et donc, à présent, 
ma femme et moi, on parle 
du cancer. Peut-être que 

ça suscitera l’intérêt pour 
mon travail, peut-être que 
c’est un sujet qui plaira 

aux foules.

Chaque jour je me lève 
en me demandant comment 
trouver des boulots d’écri-
ture, comment me faire payer 
l’argent qu’on me doit, com-
ment sortir mon prochain 
magazine et le témoignage  
graphique, j’angoisse à l’idée 
d’avoir à nouveau le cancer, 
ou au sujet de de ma hanche. 
Parfois, c’est -  J’sais pas.

Oh mon dieu, mon dieu,  
comment faire tout ça ? 

Un travail suit l’autre, on 
court dans tous les sens  

à essayer de tout faire  
et ensuite, on meurt.

     Mais je sais que maintenant, j’ai envie de vivre, pas de  
mourir, alors merde, je sais ce que j’ai à faire pour accomplir   
  les buts que je me suis fixé. Je vais essayer d’y arriver,  
de travailler tous les jours malgré la douleur, et espérer  
  que tout s’arrangera, que peut-être un jour prochain  
 je commencerai à aller mieux. Plus facile à dire qu’à faire,  
     mais pour l’instant, j’arrive à m’accrocher.


