
PREMIÈRE PARTIE : GERMAKIVKA
1919-1939

Mon neveu, Eli, photographié le 15 juin 1938.
L’enfant unique de ma soeur Jenny.
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NOTRE famille vivait à GERMAKIVKA.
Aujourd’hui la ville est en Ukraine, auparavant elle était en Union soviétique.

À l’époque où nous y habitions, elle faisait partie de la POLOGNE.

La maison, elle donne sur la rue 
principale. À l’extérieur, le spectacle 

est magnifique.

Nous habitons une maison en rez-de-chaussée avec un toit de zinc.  
La maison, elle a quatre pièces. Derrière, à environ un kilomètre et demi, 

se trouve la forêt de Maravinitz.

Dehors, dans la rue, des arbres, et des pelouses 
et des maisons, les unes après les autres, avec 

des chevaux, des vaches et des chiens. 
Tout ce que tu veux, tu le trouves. 

La façade elle regarde la rue principale. 
Au coin de la rue, une grande croix d’environ 

deux mètres cinquante, elle est debout.
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Nos voisins chrétiens, 
ils aiment PAPA. 

Ils aiment aussi MAMAN.

Je crois bien que c’est ça qui 
nous a sauvés par la suite.

Nous avons l’unique puits 
de la rue dans notre cours. 

Même Isia, 
mon plus jeune frère, 

se souvient 
quand mon PÈRE
il l’a construit. 

C’est un solide puits, il est neuf.

Auparavant, tous les habitants 
de la rue, ils allaient ailleurs 

pour puiser de l’eau.

Maintenant, de toutes les mai-
sons 

de la rue on vient puiser de l’eau 
chez nous.

Tout le monde est 
toujours le bienvenu 

sous notre toit.
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Je me rappelle que des oiseaux ils viennent
se poser devant la porte d’entrée.

Quand vous arrivez chez nous, 
vous traversez d’abord un petit vestibule.

C’est par là que vous entrez 
dans la maison même. 

Il y a là une échelle de bois, 
elle conduit au grenier.
Le grenier il est vide.

Sur la droite, une porte donne 
sur la chambre à coucher, 

et juste après se trouve une autre 
elle va dans la cuisine.
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Toujours je dors avec ma soeur 
Jenny, et puis un jour elle se 
marie. Mes deux plus jeunes 
soeurs, elles se dorment dans 
un autre lit. Les quatre soeurs, 
elles dorment dans la chambre.

Les matelas, ils sont garnis 
de paille.

Alors nous courrons à la cuisine 
pour nous habiller en vitesse. 
Et à chacune à notre tour, 

nous dormons sur le poêle en 
hiver. Là-haut, il fait bien chaud. 

Oui, nous avons tous le gros 
édredon garni de plumes de canard
et d’oie, pas des plumes de poulet,

évidemment. La surface dure 
du poêle elle devient douillette

alors.

L’édredon est rembourré de plumes, et en plein hiver, 
il est froid comme de la glace.
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Chaque jour, depuis que je suis petite et jusqu’à ce que je suis grande, nous nous réveillons
tous vers huit heures, ou bien sept heures et demi, par là. Nous prenons du grishig, 

c’est de la céréale cuite, du pain et du beurre et aussi du lait pour le petit déjeuner.
Quelquefois, nous avons du flampletzle. Je t’en parlerai plus tard.

Ma MÈRE, elle ne manque pas des bouches à nourrir. Nous étions sept enfants.

Ma soeur Jenny elle était mon aînée de 18 mois.

Après c’est moi. Puis venait Yetala.

Elle a un an et demi de moins que Yetala.

de deux ans ma cadette.

Ensuite Regina.

il est le petit dernier.

Simon

Mon frère, Isia

il est l’aîné. C’est notre demi-frère.

Un autre demi-frère Khunah
s’est marié et il est parti pour l’Argentine en 1933.
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De notre fenêtre, la vue elle est magnifique, surtout en été.

Nous avons un grand jardin, et dans notre jardin poussent des noyers, et aussi 
des cerisiers. Pas des pommes, mais des poires et des grosses prunes rouges. 

Nous avons des pommes de terres et des haricots verts. Notre jardin il s’étend tout 
en longueur jusque la voie ferrée. Tout ce qu’il y a jusqu’aux rails, ce sont nos champs,

mais aussi au-delà. Nos champs ils vont jusque la gare. La gare qui dessert 
Germakivka elle s’arrête dans la petite ville qui s’appelle Ivana Pusta. C’est 
le dernier arrêt sur la ligne. Et c’est à cette station qu’ils ont par la suite pris 
les Juifs et ils les ont mis dans les wagons et c’est de là qu’ils les ont emmenés.

Nous avons des fleurs aussi, 
beaucoup des fleurs 
dans notre jardin. 

Des églantiers, des lilas. 
C’est toute une aventure 

d’observer les églantiers quand 
les boutons de roses ils fleurissent. 

Puis quand les pétales elles se 
fanent, viennent leurs baies. 

Nous les appelons des 
“culs-de-rose1”.
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Avec des ciseaux, nous les leur 
enlevons les petits bouts jaunes 
de ces culs-de-rose parce que, 
tu sais, ce sont la partie amère. 

Alors, Maman écrase d’abord le fruit 
avec du sucre, et elle laisse macérer 

toute la nuit. C’est le jus produit 
par ce mélange qu’elle cuit.

C’est comme une liqueur, ou comme un thé.

La boisson a 
la couleur du thé 

et elle est délicieuse. 

C’est un bon médicament
pour les malades.

Maman fait aussi 
du povedal. 

Ici on appelle cela de la crème de prune.

Ça, c’est vraiment la spécialité 
de ma mère. Ce que nous avons 
confectionné il nous dure comme 

ça toute l’année. 

Tous les ans, il nous faut embaucher dix 
shiksès2 pour nous aider dans la tâche, 

cueillir les cent kilos de prunes.
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Elles sont pauvres, mais des très gentilles filles. 
Une elle est intelligente. Elles s’appellent 

Sadarozny. Elles nous aident dans les champs 
et dénoyautent les prunes avec nous.

Je me souviens maintenant. Il y avait trois soeurs.

Leur père, 
il nous a donné de la nourriture

pendant la guerre.

Nous allumons un feu dans un trou et nous cuisons les prunes dans une grande bassine.
Et nous les cuisons dehors, les prunes, toute une nuit. 

On cuit et on touille.
Chacune à son tour, on remue et on tourne, pendant que les autres elles se reposent.

Tout le monde il adore cette mixture. Les Juifs. Les chrétiens.



27

MAMAN dormir la nuit du Jeudi ? Jamais de la vie ! 
Non, elle prépare la pâtisserie et les plats pour shabbès. 
La nuit du Jeudi ma mère elle confectionne la khallah, 
la brioche nattée. Elle cuit tout, le pain, les gâteaux, 
les biscuits. Un pain d’épices, ou un lekekh. 

Elle confectionne aussi un fluden pour shabbès. 
QU’EST-CE QUE C’EST LE FLUDEN, tu me demandes ? 
C’est comme ici, tu connais les cakes aux fruits. 
OH, C’ÉTAIT DÉLICIEUX, DÉLICIEUX ! Un petit bout 
tu peux en avoir, mais pas plus.

ET POURQUOI ?
Parce que c’est très très riche. Plein de fruits, 
d’oeufs et des noisettes, et des raisins secs 
et des noix. Parfois, maman elle met aussi 
des confitures des poires ou des cerises. 
Le dessus, on le saupoudre de sucre. Elle les fait 
dans un moule long et découpe les morceaux en carrés. 
Tu n’as plus qu’à les démouler et à te régaler.

Elle fait aussi le FLAMPLETZLE pour les enfants.
Ça ressemble aux petits pains de pizza que tu trouves ici. Cette pâte, elle est une délectation.
Sur le dessus, elle est beurrée. C’est bon pour le petit déjeuner. C’était tellement succulent.

En plus tu rajoutes de la crème. C’est tout plat. Elle en fait comme ça un petit pour 
chacun des enfants. Quelquefois aussi, deux enfants ils partagent un flampletzle.


