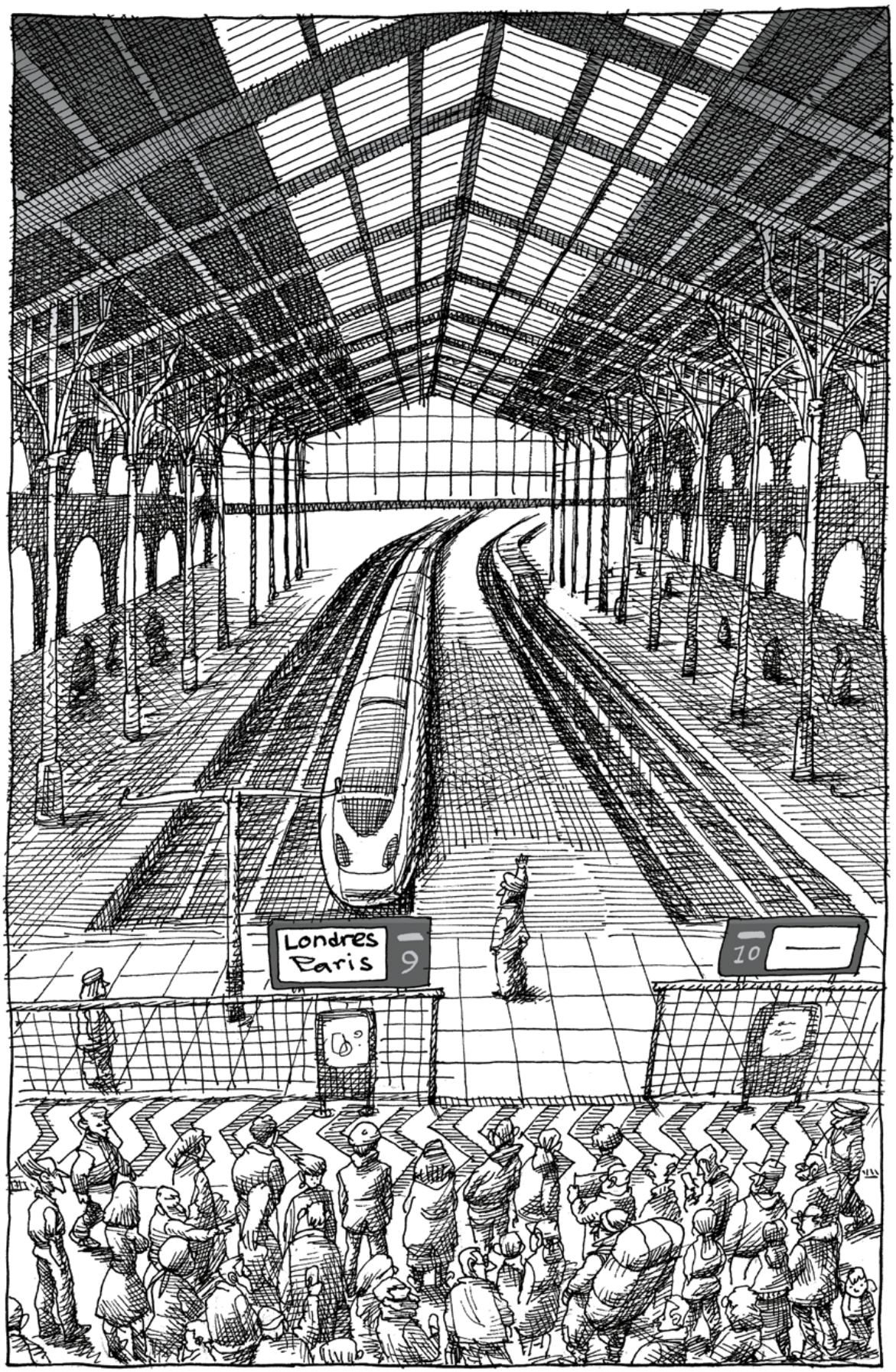
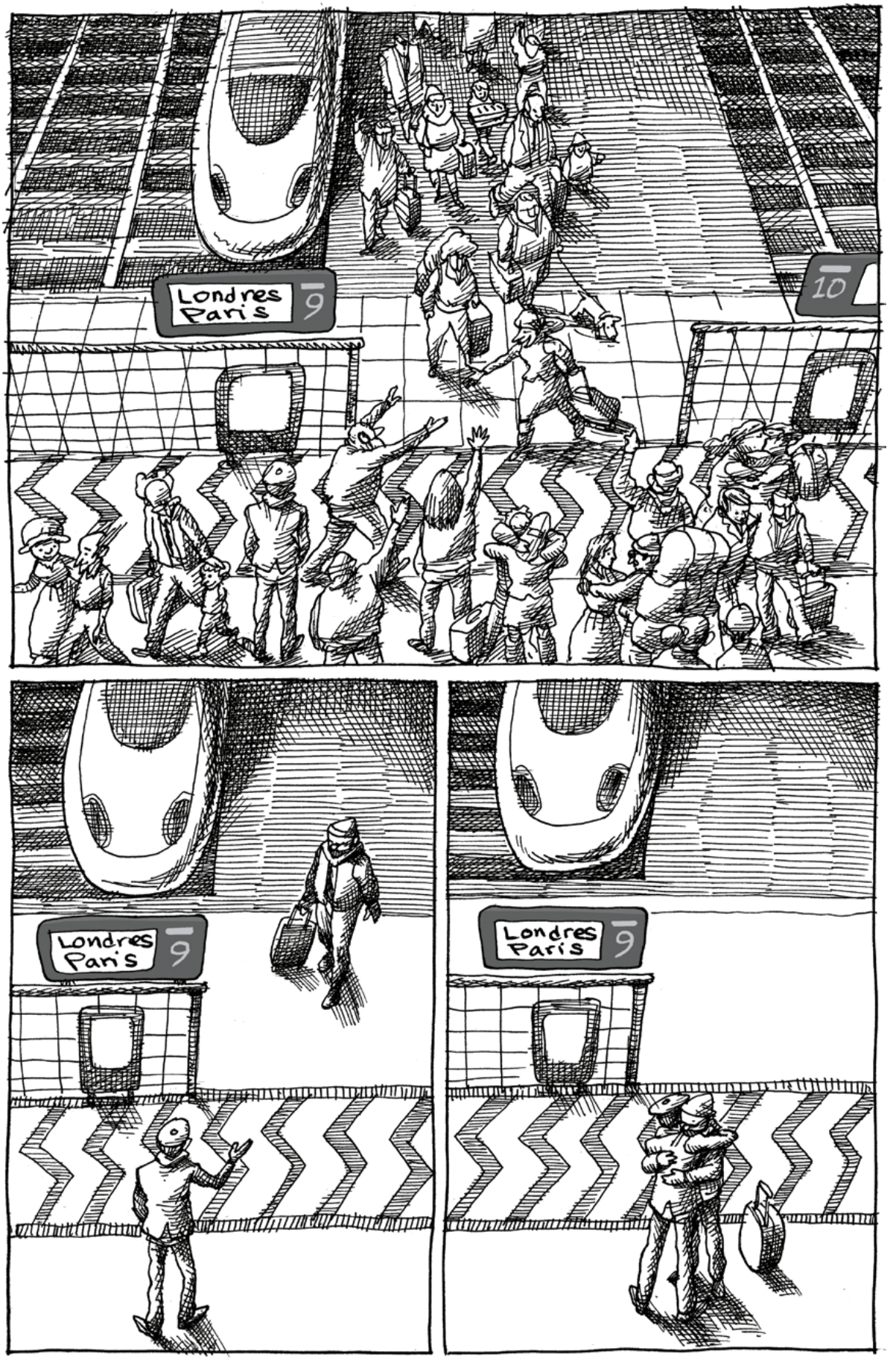
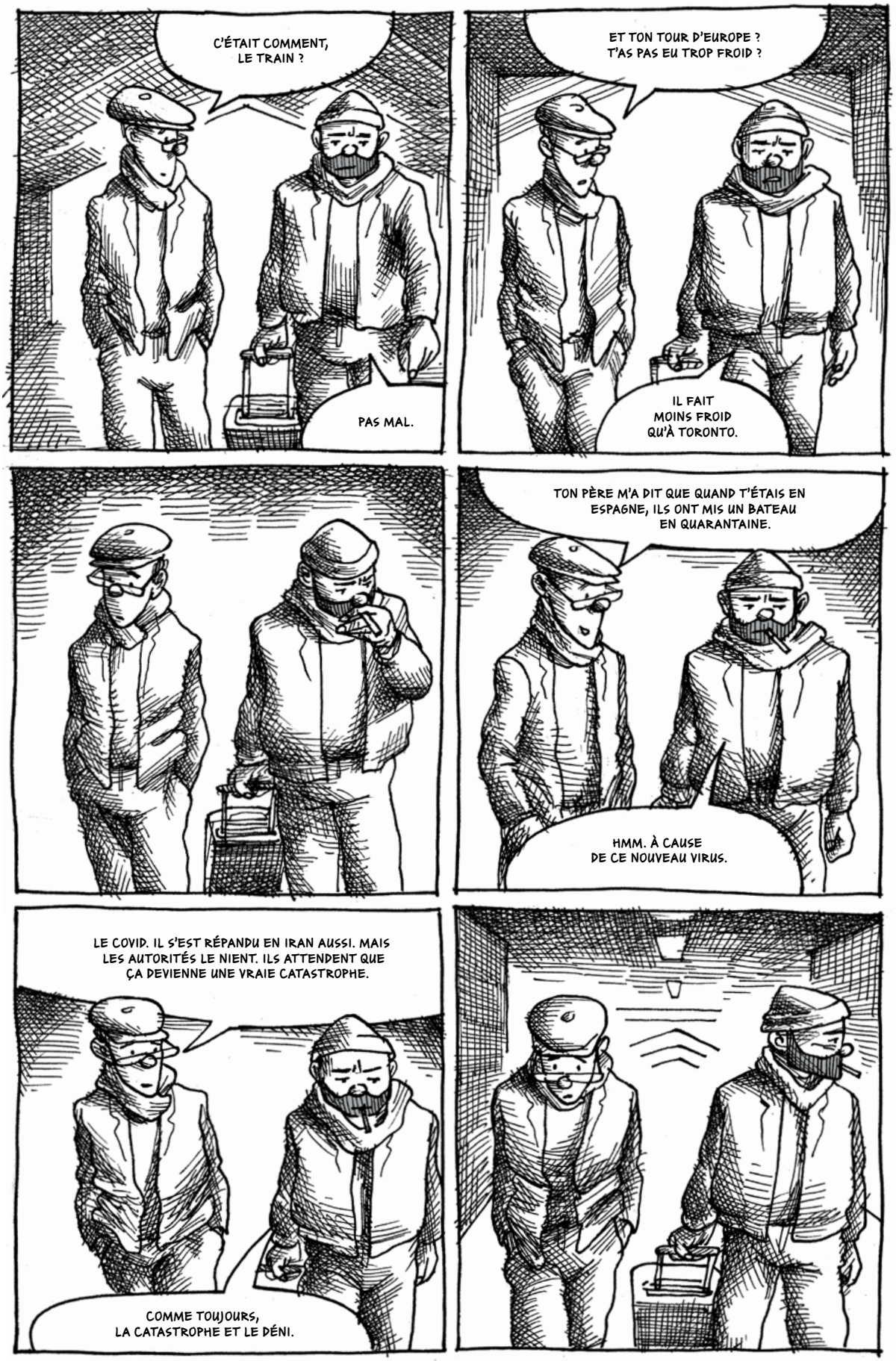
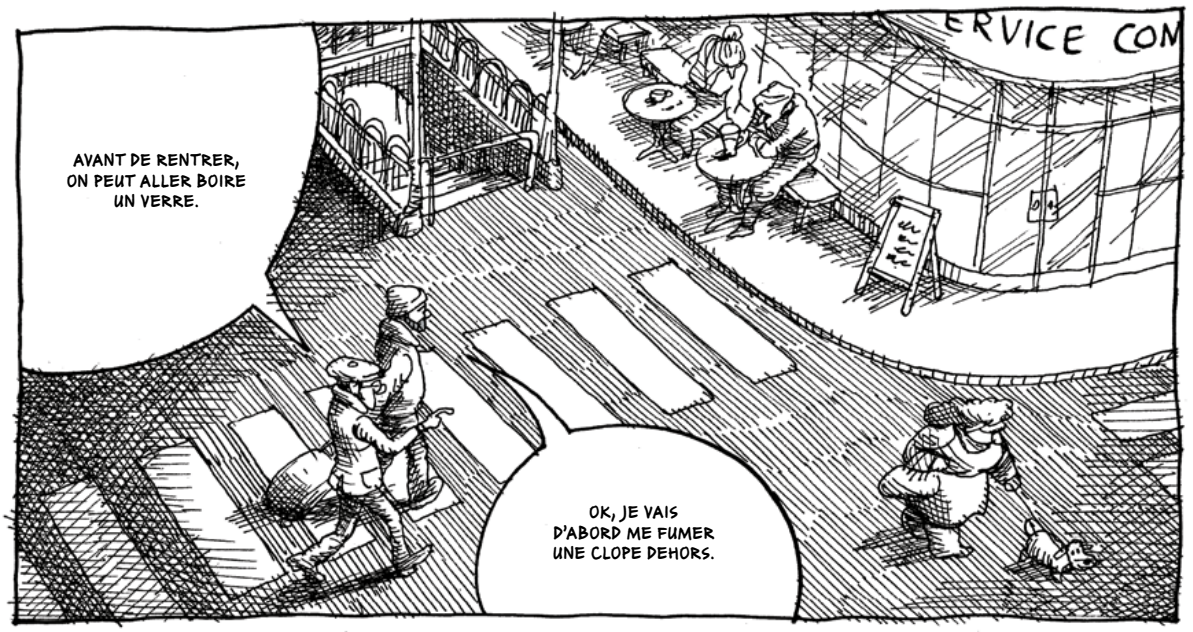
GARE DU NORD À PARIS, FÉVRIER 2020, PRÈS DE DEUX MOIS APRÈS LA CATASTROPHE.

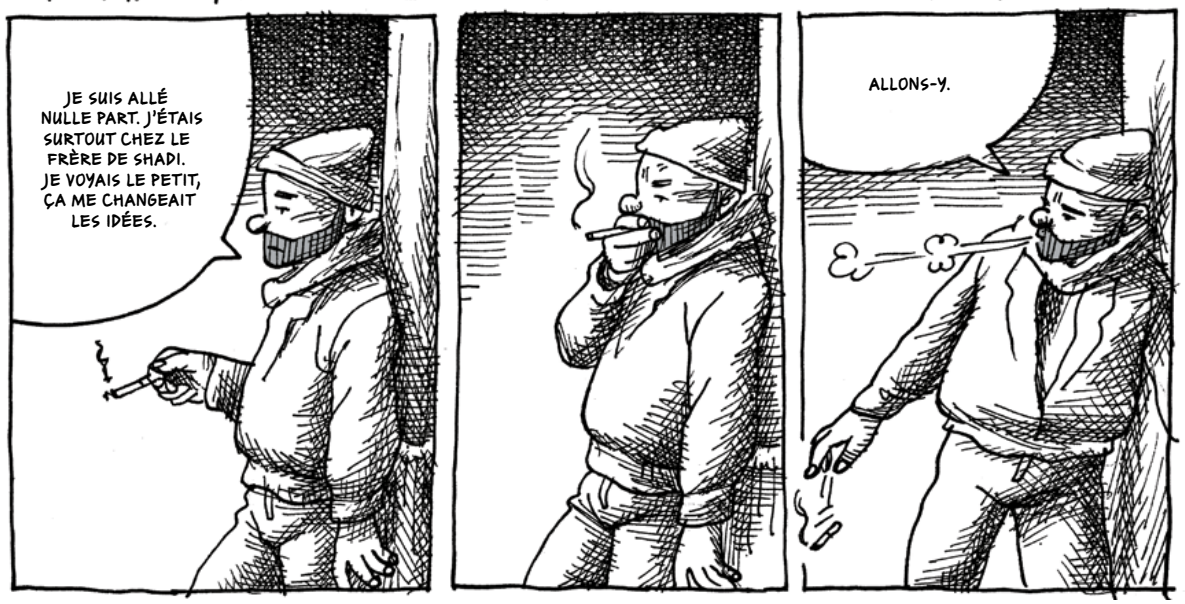



Londres
Paris
9
10
Londres
Paris
9
Londres
Paris
9


C'ÉTAIT COMMENT, LE TRAIN ?
PAS MAL.
ET TON TOUR D'EUROPE ? T'AS PAS EU TROP FROID ?
IL FAIT MOINS FROID QU'À TORONTO.
TON PÈRE M'A DIT QUE QUAND T'ÉTAIS EN ESPAGNE, ILS ONT MIS UN BATEAU EN QUARANTAINE.
HMM. À CAUSE DE CE NOUVEAU VIRUS.
LE COVID. IL S'EST RÉPANDU EN IRAN AUSSI. MAIS LES AUTORITÉS LE NIENT. ILS ATTENDENT QUE ÇA DEVIENNE UNE VRAIE CATASTROPHE.
COMME TOUJOURS, LA CATASTROPHE ET LE DÉNI.


AVANT DE RENTRER, ON PEUT ALLER BOIRE UN VERRE.
OK, JE VAIS D'ABORD ME FUMER UNE CLOPE DEHORS.

ET À LONDRES, T'AS FAIT QUOI ? T'ES ALLÉ À SOHO ? À PICCADILLY ?
NORD


JE SUIS ALLÉ NULLE PART. J'ÉTAIS SURTOUT CHEZ LE FRÈRE DE SHADI. JE VOYAIS LE PETIT, ÇA ME CHANGEAIT LES IDÉES.
ALLONS-Y.

DEUX VERRES DE CÔTES-DU-RHÔNE, S'IL VOUS PLAÎT.
ALORS, MON NEVEU, T'AS ENVIE QUE JE T'EMMÈNE OÙ À PARIS, CETTE FOIS ?
PEU IMPORTE, OÙ QU'ON AILLE, CE SERA PAREIL POUR MOI.
ÇA ME RAPPELLERA LE DERNIER VOYAGE AVEC SHADI ET JE ME SENTIRAI MAL.
CET HOMME TRISTE ET DÉPRIMÉ EST-IL VRAIMENT LE PETIT NIMA, MON NEVEU À QUI JE LISAIS « LES AVENTURES DE TINTIN » ?

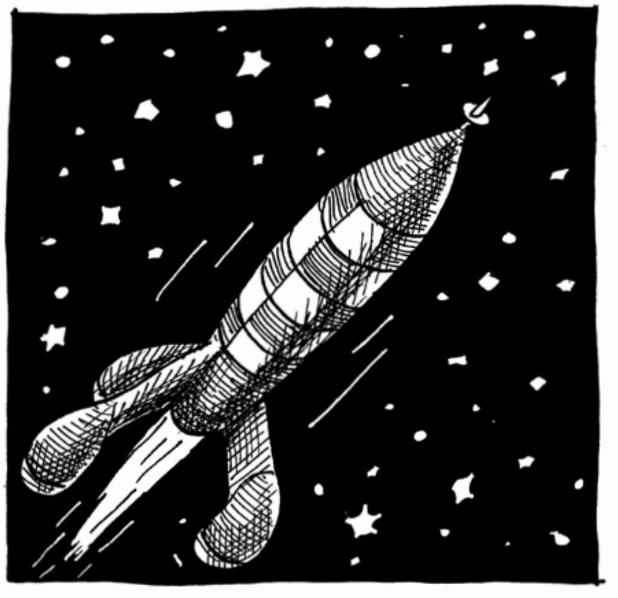
ET LÀ, LE CAPITAINE HADDOCK DIT :

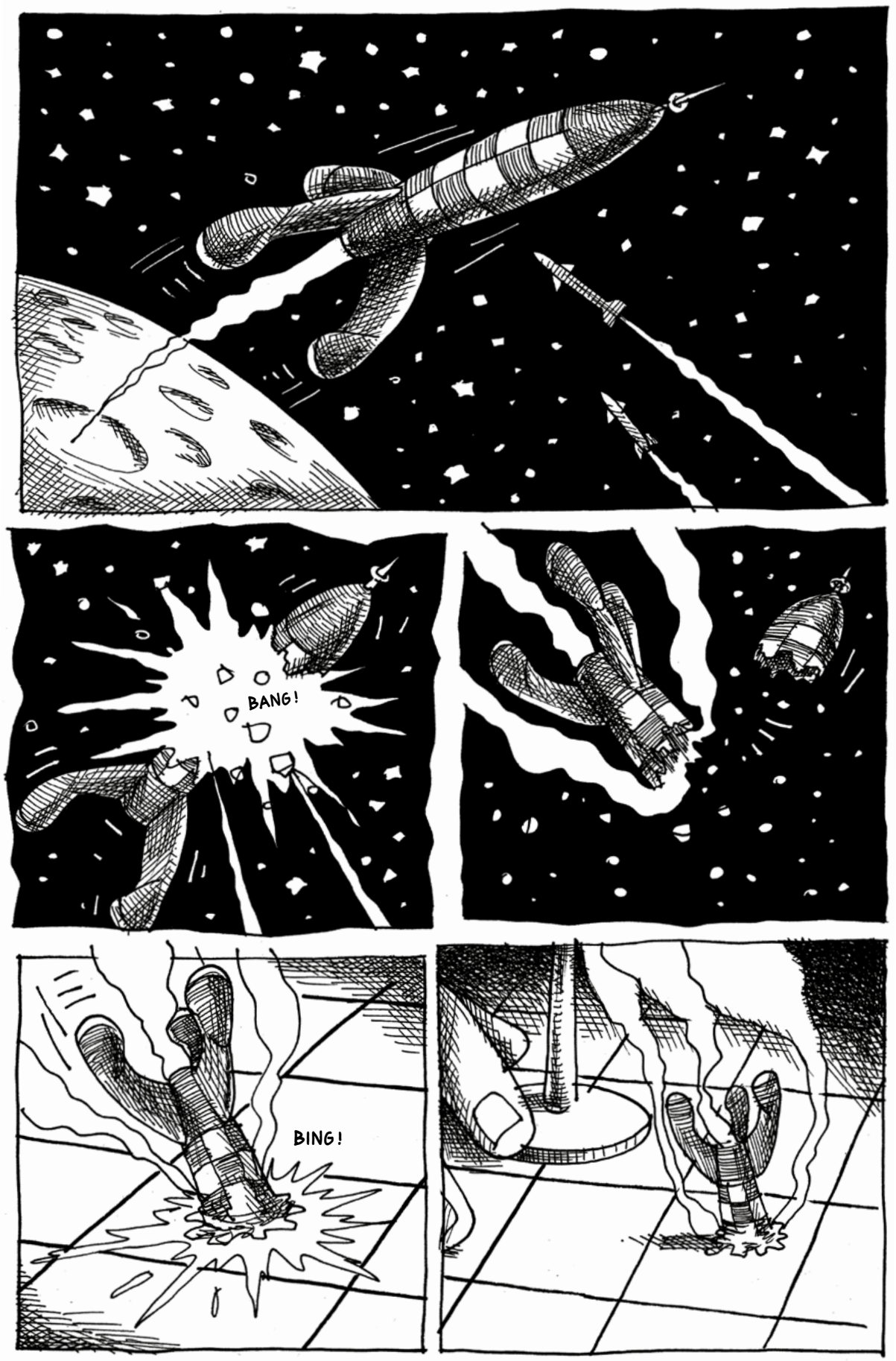
« ME CALMER, ME CALMER ?... MAIS VOUS L'AVEZ ENTENDU, CE... CE COLÉOPTÈRE ?... OSER PRÉTENDRE QUE JE POSTILLONNE !... »

« DES POSTILLONS, MOI !... NON, MAIS QUEL CULOT ! — IL Y A LE PARAPLUIE DE TOURNESOL. — OUI, JE VAIS LE CHERCHER. »
HA HA HA

ET LA FUSÉE LUNAIRE DÉCOLLE...

VOUMMM !

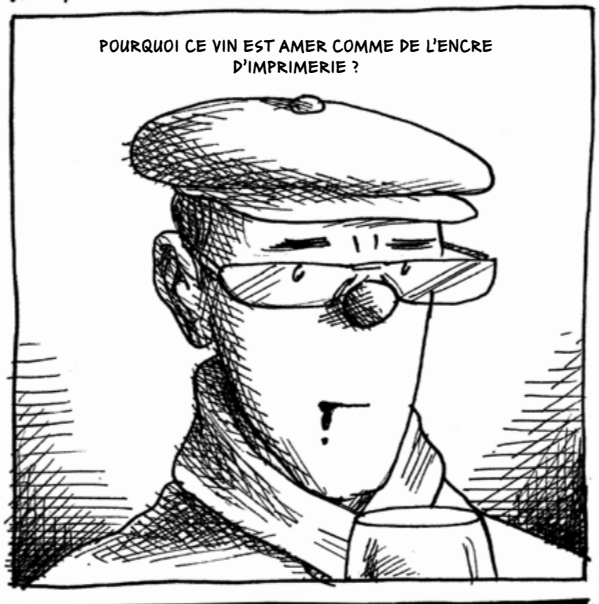



BANG!
BING!

T'ES PAS ALLÉ VOIR TON PSY ? C'EST SANS DOUTE NÉCESSAIRE APRÈS CE QUE TU AS VÉCU.
SI, J'AI FAIT PLUSIEURS SÉANCES. QUAND IL ME PARLE, ÇA ME FAIT DU BIEN ET JE FINIS PAR ACCEPTER.
MAIS C'EST SEULEMENT SUR LE COUP. APRÈS, JE REPLONGE COMME AVANT.
JE TE COMPRENDS, NIMA.
MAIS JE SUIS SÛR QUE SHADI N'AURAIT PAS VOULU QUE TU SOUFFRES COMME ÇA. TU DOIS ÊTRE FORT.
TU DOIS VIVRE.

QUEL BARATIN. COMMENT JE POURRAIS LE COMPRENDRE ? CETTE DOULEUR SI PROFONDE. CETTE SÉPARATION SI SOUDAINE, SANS MÊME POUVOIR SE DIRE AU REVOIR.

NIMA SOUFFRE, COMME TOUS LES PROCHES DES 176 VICTIMES DU VOL 752, ET MOI, JE NE PEUX RIEN Y FAIRE.


POURQUOI CE VIN EST AMER COMME DE L'ENCRE D'IMPRIMERIE ?

POURQUOI PLUS RIEN N'A LE MÊME GOÛT QU'AVANT ?

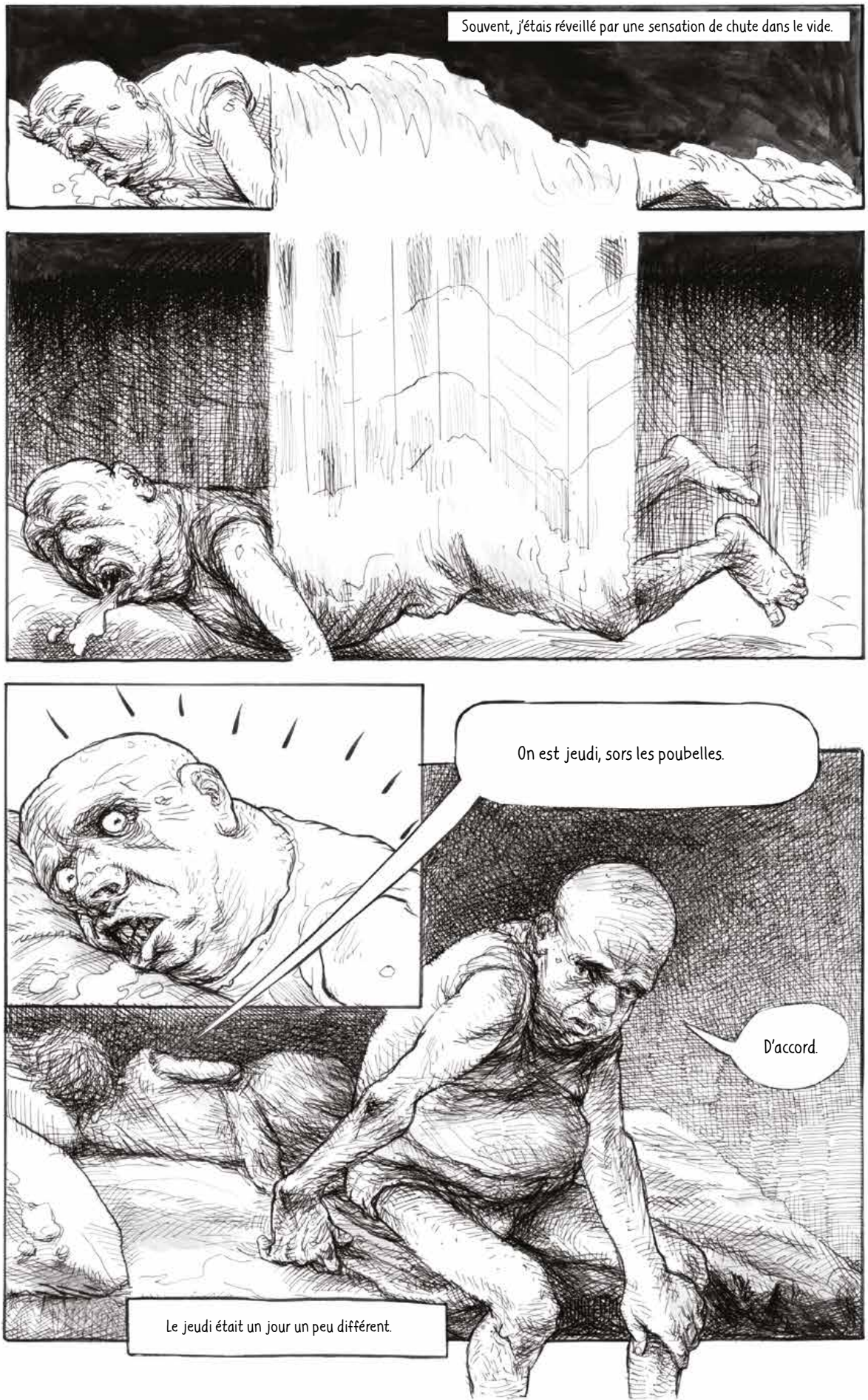
J'ESSAYE DE REPENSER À UN MOMENT JOYEUX POUR RETROUVER CE GOÛT, CE PARFUM, CE PAYSAGE. LE JOUR OÙ ON EST ALLÉS DANS UN DOMAINE VITICOLE AVEC NIMA ET SHADI, QUELQUES MOIS AVANT LA CATASTROPHE.

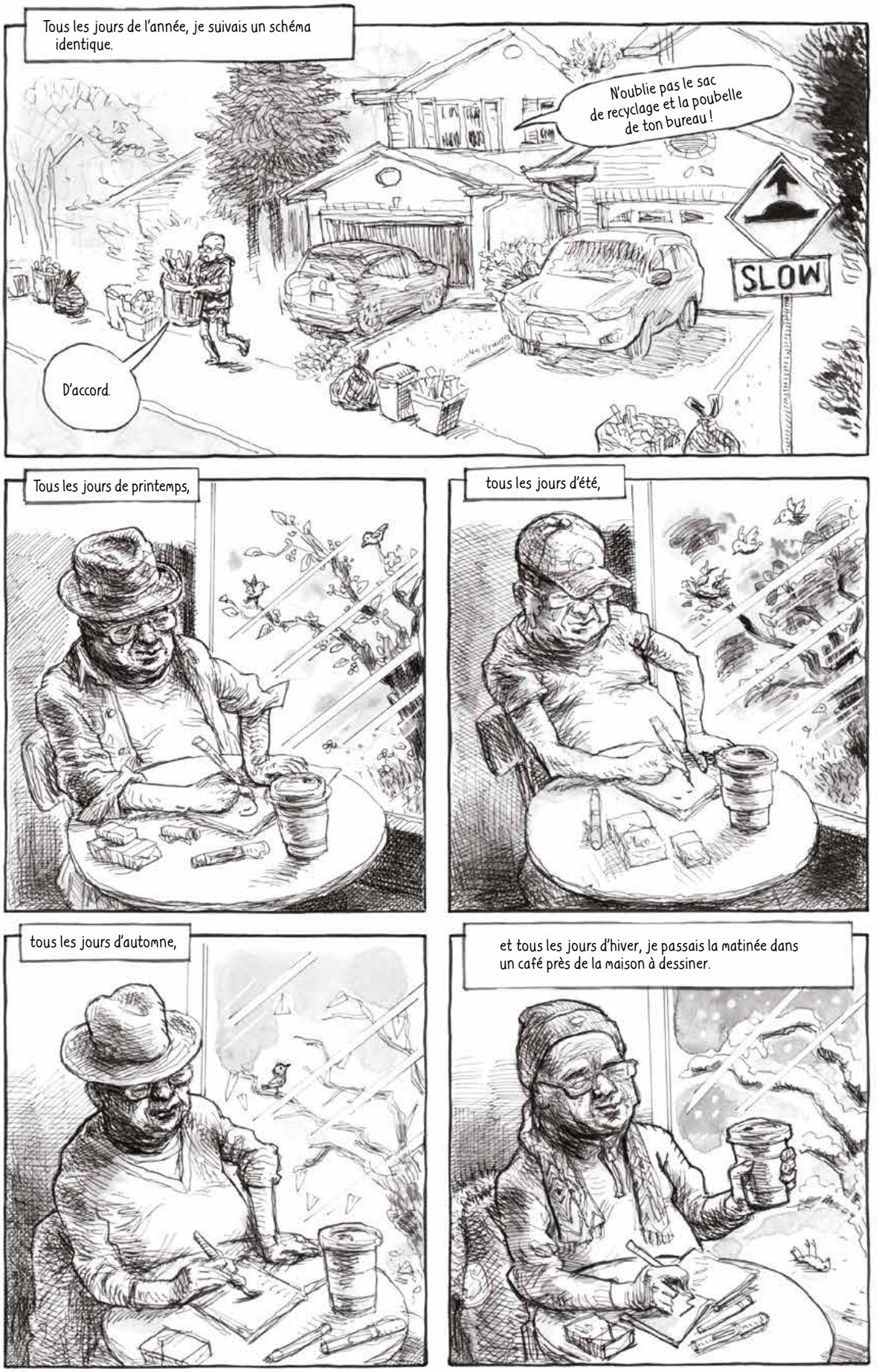
POURQUOI JE N'ARRIVE PAS À ME LE REMÉMORER ? POURQUOI JE N'ARRIVE À REPENSER À RIEN DE JOYEUX ? COMMENT ON VIVAIT, COMMENT ON ÉTAIT AVANT LA NUIT OÙ SHADI EST PARTIE À JAMAIS ?

Chapitre 1

Comme d'habitude

Toronto.


Souvent, j'étais réveillé par une sensation de chute dans le vide.
On est jeudi, sors les poubelles.
D'accord.
Le jeudi était un jour un peu différent.


Tous les jours de l'année, je suivais un schéma identique.
N'oublie pas le sac de recyclage et la poubelle de ton bureau !
SLOW
D'accord.
Tous les jours de printemps,
tous les jours d'été,
tous les jours d'automne,
et tous les jours d'hiver, je passais la matinée dans un café près de la maison à dessiner.

Parfois, je rencontrais par hasard des gens que je n'aimais pas.
Bonjour Touka.
Tu prends un café ?

Et tu dessines ?
Ça te...
Combien tu gagnes ?
regarde...
Combien gagne ta femme ?
Combien t'as payé ta maison ?
pas !

Parfois, je rencontrais par hasard des gens que j'aimais.
Bonjour Hamed, bonjour Reera, qu'est-ce que vous faites chez l'ophtalmo ?
Bonjour Touka.
Bonjour.

Reera part en Iran avec sa mère pour les vacances. On vient faire une consultation avant.
Super.
T'as de beaux yeux, tu sais.
Merci, Touka.

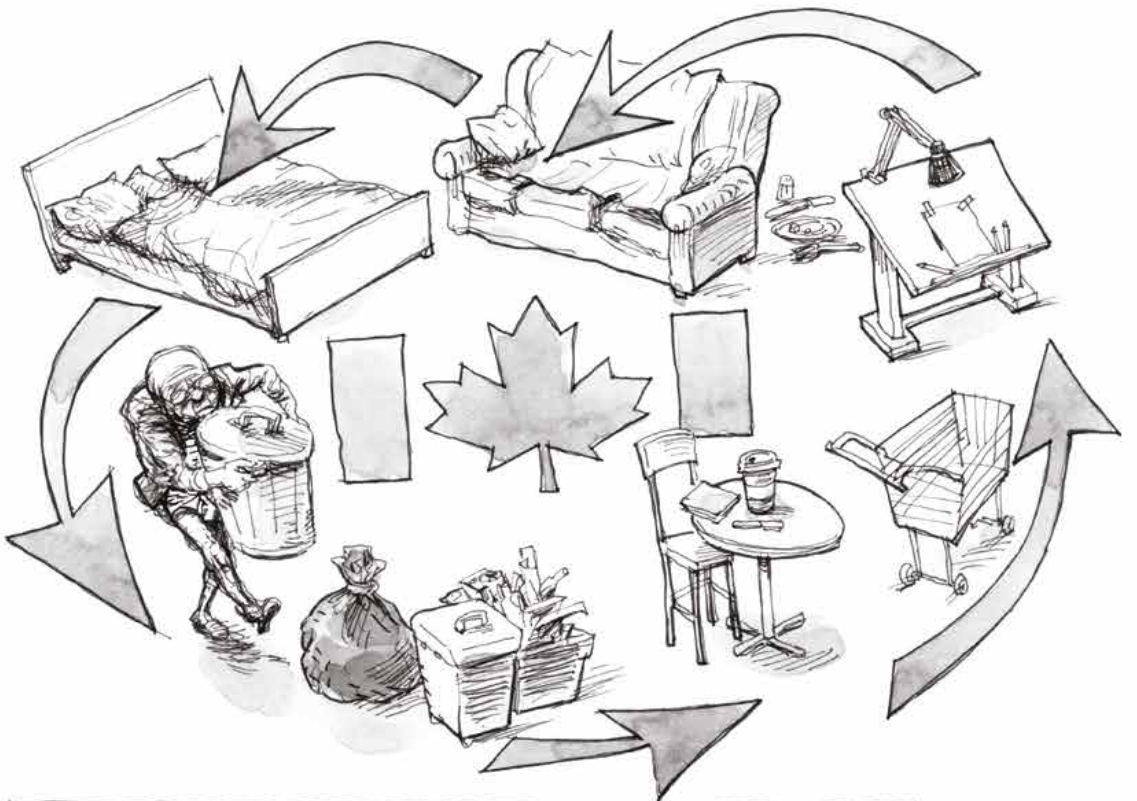
Hamed, son épouse Parisa et leur fille Reera avaient émigré au Canada en 2010, comme ma famille et moi. Ils étaient tous les deux dentistes, mais Hamed était aussi écrivain.

Je vais te faire un dessin, en attendant. Qu'est-ce que tu voudrais que je te dessine ?
Wonder Woman, tu saurais ?

Après le café, je dessinais quelques heures dans mon bureau.

Et j'envoyais mon dernier dessin au client.

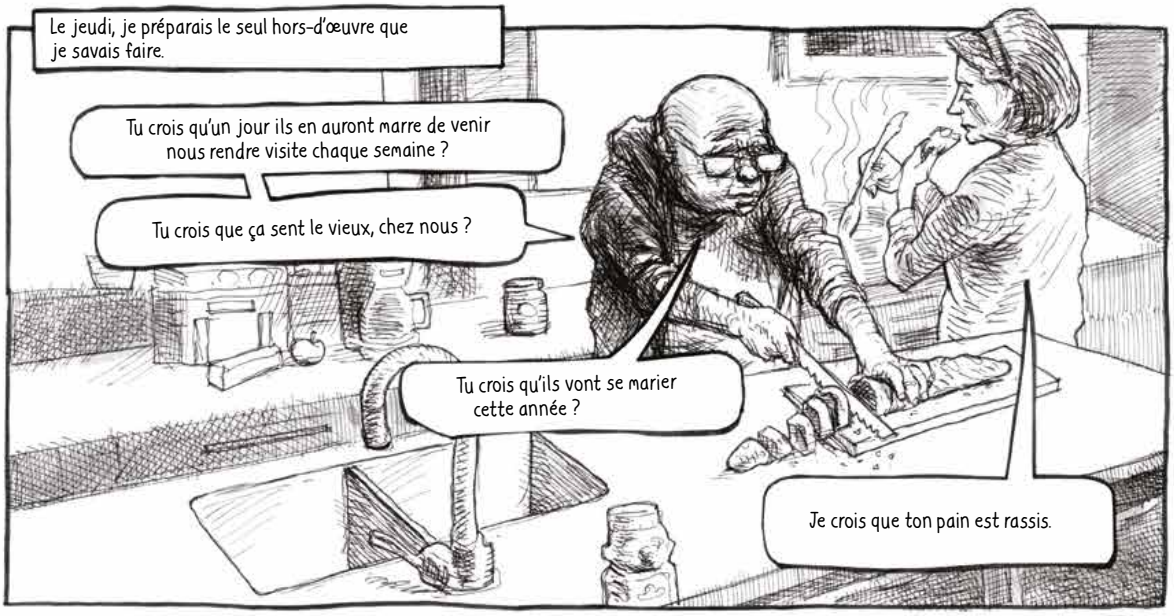
Le soir, je regardais Netflix allongé sur le canapé.



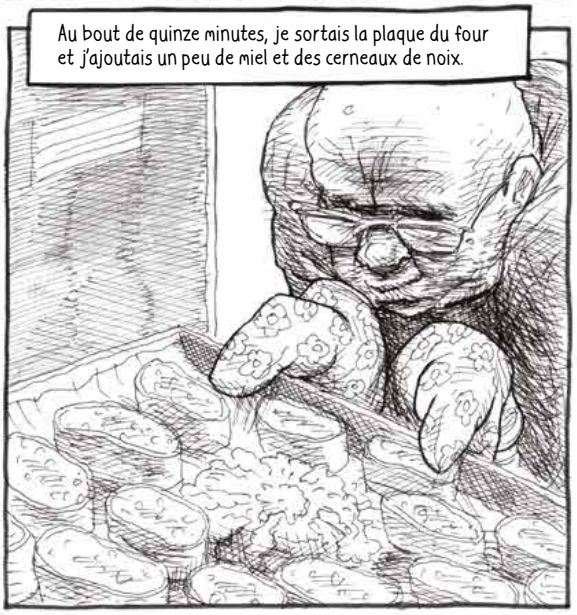
Tous les soirs de la semaine, toutes les semaines du mois, tous les mois de l'année, c'était ma vie d'exilé.

Mais même avant janvier 2020, j'avais une raison de considérer le jeudi comme un jour différent.
C'est jeudi, Nima et Shadi viennent dîner.
Pense aux courses, au retour.
D'accord.
Le jeudi, après le café, j'allais faire les courses.
Tu gagnes combien par an ?
J'étais content que mon fils Nima et sa compagne nous rendent visite chaque semaine.
S'ils se marient cette année, je serai peut-être grand-père l'année prochaine !
WET FLOOR
WET FLOOR
Qui sait, ce sera peut-être une fille !
Je l'amènerai faire les courses avec moi.
Je lui apprendrai à choisir une baguette fraîche.
Je lui préparerai un goûter avec du bon fromage,
3 99
BRIE

des noix,
CALIFORNIA WALNUTS
NOIX DE GRE
SAVE
5 99
du miel.
HONEY
HONEY
7 49
Et si ça sentait le vieux, chez moi ?
2 49
Je dois faire attention à ma santé.
EXTRA VIR
9 99
Je dois pas prendre de poids.
TOSTITOS
3 69
Je dois pas être chiant.
ASTRO
ORIGINAL
Je sentais que ma famille allait s'agrandir et que, moi aussi, j'allais pouvoir m'enraciner dans ce pays.

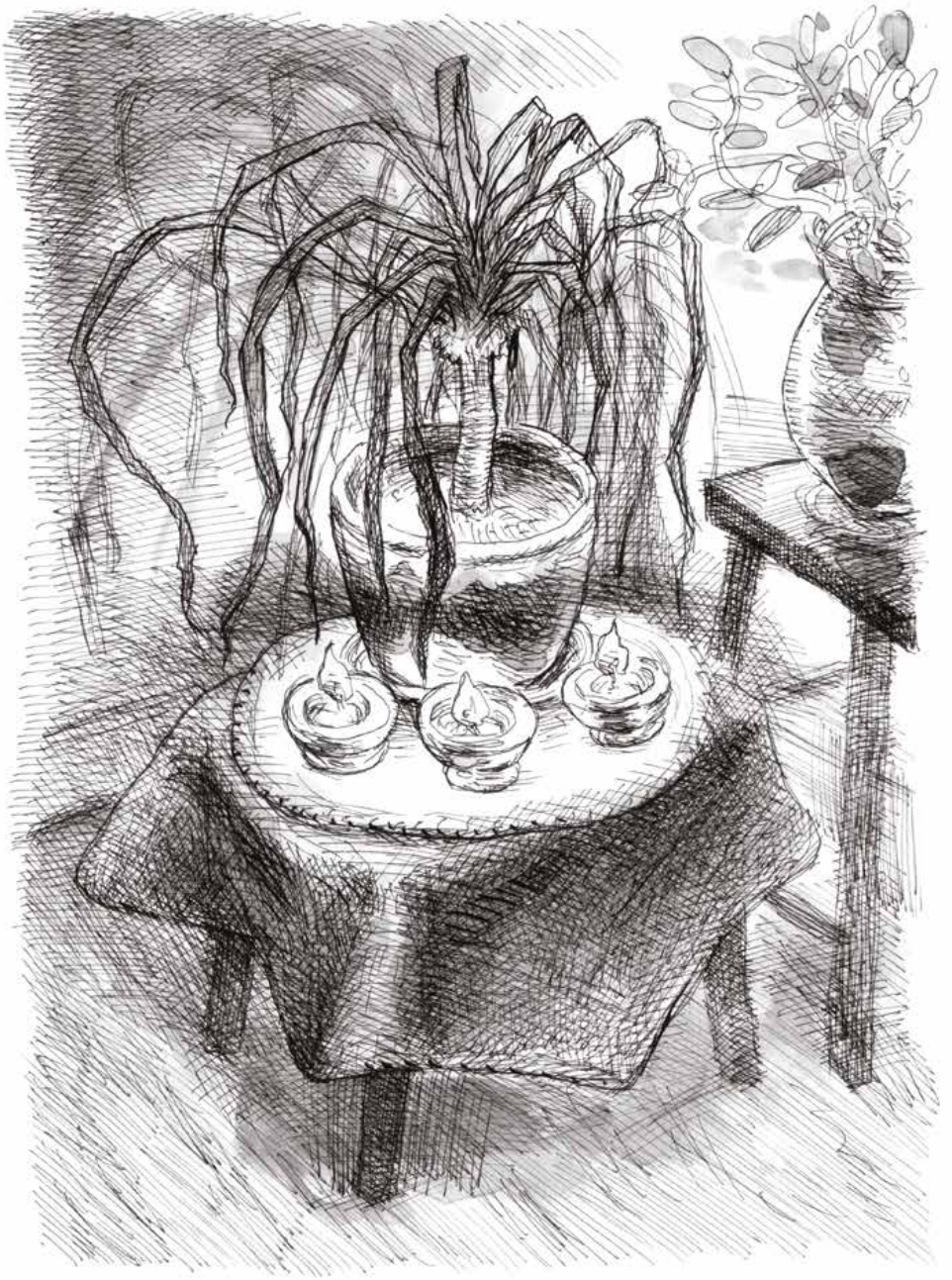

Le jeudi, je préparais le seul hors-d'œuvre que je savais faire.
Tu crois qu'un jour ils en auront marre de venir nous rendre visite chaque semaine ?
Tu crois que ça sent le vieux, chez nous ?
Tu crois qu'ils vont se marier cette année ?
Je crois que ton pain est rassis.

Je coupais la baguette en tranches et je la mettais au four avec du brie et un peu d'huile d'olive.

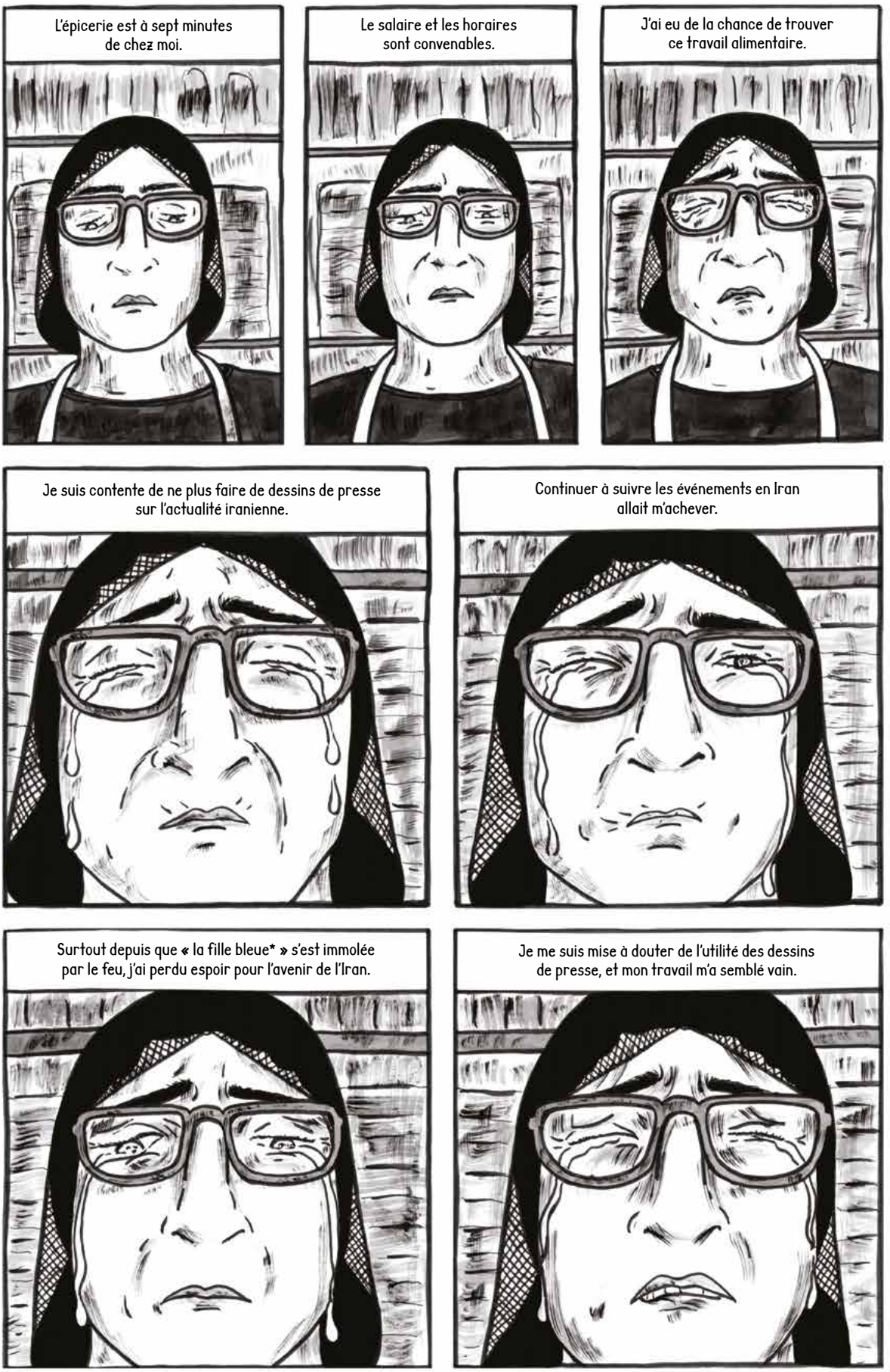

Au bout de quinze minutes, je sortais la plaque du four et j'ajoutais un peu de miel et des cerneaux de noix.

C'était là tous mes talents culinaires.
Miam.

Si tu veux être grand-père, ne fume pas dans la maison !
Ils vont arriver, va allumer les bougies.



31 décembre 2019,
épicerie Damavand, Montréal.
SCHLAK
SCHLAK
SCHLAK
SCHLAK
Shagha, on va voir si,
comme je l'ai vu sur YouTube,
allumer une bougie en coupant
des oignons évite d'avoir
les yeux qui piquent.
SCHLAK
SCHLAK
SCHLAK
Je travaille depuis deux mois dans une épicerie iranienne.
Un petit commerce familial.
Parfois, j'aide pour la préparation des plats
et, d'autres fois, je tiens la caisse.



* Le 9 septembre 2019, Sahar Khodayari, surnommée « la fille bleue », supportrice de l'équipe d'Esteghlal, s'est immolée en protestation contre son arrestation et sa condamnation à une peine de prison pour avoir tenté de pénétrer dans un stade pour assister à un match de son équipe favorite. Elle est décédée.

Je dois me trouver un nouveau métier.
SCHLAK
SCHLAK
En attendant mieux, j'ai ce job.
Mme Sorouch, j'ai fini de couper les oignons.
On dirait que le truc de la bougie ne marche pas.
Non...
Merci, ma grande. C'est tout pour aujourd'hui. Avant de partir, tu peux remettre sur le sapin les boules qui sont tombées ?
Vous ne voulez pas plutôt que j'enlève le sapin ? C'est le Nouvel An !
Non, c'est joli. On le laisse encore un peu, et tu le retireras au retour des vacances.

Mademoiselle !
Oui ?
Je pourrais avoir un paquet de viande pour ragoût ?
Bien sûr.
Vous faites aussi des plats préparés ?
Oui, nous avons des plats du jour. Aujourd'hui, c'est du riz aux lentilles.
Vous faites parfois du ragoût aux herbes ?
Oui, le vendredi.
C'est parfait. Dans ce cas, je ne prends pas la viande. C'était pour en faire un, je viendrai vendredi.
Très bien.

* Norouz est la fête traditionnelle célébrant le nouvel an du calendrier persan, qui est aussi le premier jour du printemps.

Saba a raison. Pour la plupart d'entre nous, les Iraniens, fêter Noël et le Nouvel An chrétien, c'est nouveau.

Depuis mon arrivée au Canada, j'essaye de m'intéresser de plus en plus aux fêtes de Noël et à leurs coutumes.

En même temps, avec tous les dessins animés étrangers que j'ai vus depuis que je suis petite et les livres que j'ai lus, j'en viens presque parfois à ressentir la nostalgie de Noël : le sapin, les chants...

C'est pour ça que depuis deux ans, avec Neda, ma colocataire, on met un sapin.

L'année dernière, on en a acheté et décoré un pour la première fois.
On avait l'impression de réaliser notre rêve d'enfant.