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Le 8 janvier 2020, alors que de fortes tensions opposent l’Iran aux 
États-Unis, l’avion effectuant le vol PS752 d’Ukraine International 
Airlines explose peu après son décollage de l’aéroport de Téhéran, 
faisant 176  victimes. Parmi elles, Shadi, une jeune Iranienne de 
Toronto qui rentrait au Canada après avoir rendu visite à sa famille. 
Très vite, le doute sur les causes officielles du crash se propage, et 
il apparaît bientôt que, malgré les dénégations du régime, c’est 
l’armée iranienne qui a abattu l’appareil. 
Dans un récit collectif, Shaghayegh Moazzami, Mana Neyestani et 
Touka Neyestani, tous trois liés à Shadi, se remémorent le drame, 
des moments heureux vécus avec la jeune femme, et expriment 
leur défiance envers les dirigeants iraniens, qui, entre autoritarisme, 
mensonges et paranoïa, représentent une terrible menace pour leur 
propre peuple.

Traduit du persan par Massoumeh Lahidji.
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GARE DU NORD À PARIS, FÉVRIER 2020, PRÈS DE DEUX MOIS APRÈS LA CATASTROPHE.





C’ÉTAIT COMMENT, 
LE TRAIN ?

PAS MAL.

ET TON TOUR D’EUROPE ? 
T’AS PAS EU TROP FROID ?

IL FAIT 
MOINS FROID 

QU’À TORONTO.

TON PÈRE M’A DIT QUE QUAND T’ÉTAIS EN 
       ESPAGNE, ILS ONT MIS UN BATEAU 

                  EN QUARANTAINE.

HMM. À CAUSE 
 DE CE NOUVEAU VIRUS.

LE COVID. IL S’EST RÉPANDU EN IRAN AUSSI. MAIS 
 LES AUTORITÉS LE NIENT. ILS ATTENDENT QUE 

   ÇA DEVIENNE UNE VRAIE CATASTROPHE.

COMME TOUJOURS, 
 LA CATASTROPHE ET LE DÉNI.



AVANT DE RENTRER, 
ON PEUT ALLER BOIRE 

UN VERRE.

OK, JE VAIS 
D’ABORD ME FUMER 
UNE CLOPE DEHORS.

  ET À LONDRES, T’AS FAIT QUOI ? 
T’ES ALLÉ À SOHO ? 

À PICCADILLY ?

 JE SUIS ALLÉ 
   NULLE PART. J’ÉTAIS   

 SURTOUT CHEZ LE   
 FRÈRE DE SHADI. 

   JE VOYAIS LE PETIT,      
  ÇA ME CHANGEAIT 

LES IDÉES.

ALLONS-Y.



DEUX VERRES DE 
CÔTES-DU-RHÔNE, 
 S’IL VOUS PLAÎT.

ALORS, MON NEVEU, T’AS ENVIE 
 QUE JE T’EMMÈNE OÙ À PARIS, 

    CETTE FOIS ?

PEU IMPORTE, 
OÙ QU’ON AILLE, 
CE SERA PAREIL 

POUR MOI.

ÇA ME RAPPELLERA LE DERNIER VOYAGE 
AVEC SHADI ET JE ME SENTIRAI MAL.

CET HOMME TRISTE ET DÉPRIMÉ EST-IL CET HOMME TRISTE ET DÉPRIMÉ EST-IL 
VRAIMENT LE PETIT NIMA, MON NEVEU À QUI VRAIMENT LE PETIT NIMA, MON NEVEU À QUI 

JE LISAIS JE LISAIS « « LES AVENTURES DE TINTIN LES AVENTURES DE TINTIN »» ? ?



ET LÀ, LE CAPITAINE 
HADDOCK DIT :

« ME CALMER, ME CALMER ?... 
MAIS VOUS L’AVEZ ENTENDU, CE... CE 
COLÉOPTÈRE ?... OSER PRÉTENDRE 

QUE JE POSTILLONNE !... »

« DES POSTILLONS, MOI !...    
NON, MAIS QUEL CULOT ! 
- IL Y A LE PARAPLUIE 
DE TOURNESOL.
- OUI, JE VAIS LE 
CHERCHER. »

HA HA
HA

ET LA FUSÉE LUNAIRE 
DÉCOLLE...

VOUMMM !

« LES AVENTURES DE TINTIN » - ON A MARCHÉ SUR LA LUNE



BANG !

BING !



T’ES PAS ALLÉ VOIR TON PSY ? C’EST SANS DOUTE   
  NÉCESSAIRE APRÈS CE QUE TU AS VÉCU.

    SI, J’AI FAIT PLUSIEURS 
SÉANCES. QUAND IL ME PARLE, 
ÇA ME FAIT DU BIEN ET JE FINIS    
       PAR ACCEPTER.

MAIS C’EST   
 SEULEMENT SUR   
 LE COUP. APRÈS, 

JE REPLONGE   
 COMME AVANT.

JE TE 
COMPRENDS, 

NIMA.
MAIS JE SUIS SÛR QUE SHADI N’AURAIT PAS 

VOULU QUE TU SOUFFRES COMME ÇA. 
TU DOIS ÊTRE FORT.

TU DOIS VIVRE.



QUEL BARATIN. COMMENT JE POURRAIS LE COMPRENDRE ? 
CETTE DOULEUR SI PROFONDE. CETTE SÉPARATION SI 
SOUDAINE, SANS MÊME POUVOIR SE DIRE AU REVOIR.

NIMA SOUFFRE, COMME TOUS LES PROCHES 
DES 176 VICTIMES DU VOL 752, ET MOI, 

JE NE PEUX RIEN Y FAIRE.

POURQUOI CE VIN EST AMER COMME DE L’ENCRE 
D’IMPRIMERIE ?

POURQUOI PLUS RIEN N’A LE MÊME GOÛT QU’AVANT ?

J’ESSAYE DE REPENSER À UN MOMENT JOYEUX POUR 
RETROUVER CE GOÛT, CE PARFUM, CE PAYSAGE. LE JOUR 

OÙ ON EST ALLÉS DANS UN DOMAINE VITICOLE AVEC NIMA 
ET SHADI, QUELQUES MOIS AVANT LA CATASTROPHE.

POURQUOI JE N’ARRIVE PAS À ME LE REMÉMORER ? 
POURQUOI JE N’ARRIVE À REPENSER À RIEN DE JOYEUX ? 

COMMENT ON VIVAIT, COMMENT ON ÉTAIT AVANT 
LA NUIT OÙ SHADI EST PARTIE À JAMAIS ?



Chapitre 1
Comme d’habitude



Toronto.

Souvent, j’étais révei l lé par une sensation de chute dans le vide.

Le jeud i était un jour un peu d ifférent.

On est jeud i, sors les poubel les.

D’accord.



Tous les jours de l’année, je suivais un schéma 
   identique.

N’oubl ie pas le sac 

de recyclage et la poubel le 

de ton bureau !

D’accord.

Tous les jours de printemps, tous les jours d’été,

tous les jours d’automne, et tous les jours d’h iver, je passais la matinée dans 
un café près de la maison à dessiner.



Parfois, je rencontrais par hasard des gens que je n’aimais pas.

Bonjour Touka.

Tu prends un café ?

Ça te . . . 

regarde . . . 

pas !

Et tu dessines ?

Combien tu gagnes ?

Combien t’as payé 
 ta maison ?

Combien gagne 
ta femme ?

Parfois, je rencontrais par hasard des gens que j’ai mais.

Bonjour Hamed, bonjour Reera, qu’est-ce 
que vous faites chez l’ophtalmo ?

Bonjour 
Touka.

Bonjour.

Reera part en I ran avec sa mère 
pour les vacances. On vient fai re 

une consultation avant.

Super.

T’as de beaux yeux, 
tu sais.

Merci, Touka.

Hamed, son épouse Parisa et 
leur fi l le Reera avaient ém ig ré 
au Canada en 2010, comme ma 
fami l le et moi. I ls étaient tous 
les deux dentistes, mais Hamed 
était aussi écrivain.

Je vais te fai re un dessin, en attendant. Qu’est-ce que 
tu voud rais que je te dessine ?

Wonder Woman, tu saurais ?



Après le café, je dessinais quelques heures dans mon bureau. Et j’envoyais mon dern ier dessin au cl i ent.

Le soi r, je regardais Netfl ix al longé sur le canapé.

Tous les soi rs de la semaine, toutes les semaines du mois, tous les mois de l’année, c’était ma vie d’exi lé.



Mais même avant janvier 2020, j’avais 
une raison de considérer le jeud i 
comme un jour d ifférent.

C’est jeud i, N ima et Shad i viennent dîner.

Pense aux courses, au retour.

D’accord.

Le jeud i, après le café, j’al lais fai re les courses.

Tu gagnes combien par an ?

J’étais content que mon fi ls N ima et sa compagne nous rendent visite chaque semaine.

  S’i ls se marient cette année, je serai 
peut-être g rand-père l’année prochaine !

Qui sait, ce sera peut-être une fi l le !

Je l’amènerai fai re les 
courses avec moi.

Je lui apprend rai à chois i r une  
    baguette fraîche.

Je lui préparerai un goûter avec du bon 
fromage,



des noix,
du m iel. Et s i ça sentait le vieux, chez moi ?

   Je dois 
fai re attention 
  à ma santé.

Je dois pas prend re de poids. Je dois pas être ch iant.

Je sentais que ma fami l le al lait s’ag rand i r et que, moi aussi, j’al lais pouvoi r m’en raciner dans ce pays.



Le jeud i, je préparais le seul hors-d’œuvre que 
je savais fai re.

Tu crois qu’un jour i ls en auront marre de veni r 
       nous rend re vis ite chaque semaine ?

Tu crois que ça sent le vieux, chez nous ?

Tu crois qu’i ls vont se marier 
   cette année ?

Je crois que ton pain est rassis.

Je coupais la baguette en tranches et je la mettais au four 
avec du brie et un peu d’hui le d’ol ive.

Au bout de quinze m inutes, je sortais la plaque du four 
et j’ajoutais un peu de m iel et des cerneaux de noix.

C’était là tous mes talents cul inai res.

Miam.

S i tu veux être g rand-père, ne 
fume pas dans la maison !

I ls vont arriver, 
va al l umer les 
  bougies.





31 décembre 2019, 
 épicerie Damavand, Montréal.

Shagha, on va voir si, 
comme je l’ai vu sur YouTube, 

allumer une bougie en coupant 
des oignons évite d’avoir 

les yeux qui piquent.

Je travaille depuis deux mois dans une épicerie iranienne. Un petit commerce familial. 
Parfois, j’aide pour la préparation des plats 

et, d’autres fois, je tiens la caisse.



L’épicerie est à sept minutes 
de chez moi.

Le salaire et les horaires 
sont convenables.

J’ai eu de la chance de trouver 
ce travail alimentaire.

Je suis contente de ne plus faire de dessins de presse 
sur l’actualité iranienne.

Continuer à suivre les événements en Iran 
allait m’achever.

Surtout depuis que « la fille bleue* » s’est immolée 
par le feu, j’ai perdu espoir pour l’avenir de l’Iran.

Je me suis mise à douter de l’utilité des dessins 
de presse, et mon travail m’a semblé vain.

* Le 9 septembre 2019, Sahar Khodayari, surnommée « la fille bleue », supportrice de l’équipe d’Esteghlal, s’est immolée en protestation contre son arrestation et sa condamnation 
   à une peine de prison pour avoir tenté de pénétrer dans un stade pour assister à un match de son équipe favorite. Elle est décédée.



Je dois me trouver un nouveau métier. En attendant mieux, j’ai ce job.

Mme Sorouch, 
j’ai fini de couper 

les oignons.

On dirait que le truc 
de la bougie ne 

marche pas.

Non...

Merci, ma grande. C’est tout pour aujourd’hui. 
Avant de partir, tu peux remettre sur le sapin 

les boules qui sont tombées ?

Vous ne voulez pas plutôt que j’enlève 
le sapin ? C’est le Nouvel An !

Non, c’est joli. 
On le laisse   

 encore un peu, 
et tu le 

retireras au 
retour des 
vacances.



Mademoiselle !

Je pourrais avoir un paquet 
de viande pour ragoût ?

Bien sûr.

Vous faites aussi des plats 
préparés ?

Oui, nous avons 
des plats du jour. 
Aujourd’hui, c’est 

du riz aux lentilles.

Vous faites parfois 
  du ragoût aux herbes ?

Oui, le 
 vendredi.

Oui ?

C’est parfait. Dans ce cas, 
je ne prends pas la viande. 

C’était pour en faire un, 
je viendrai vendredi.

Très bien.



Tu as fini, Shagha ?

Oui, Saba, presque. 
Je dois juste 

redécorer le sapin.

Tu as quelque chose 
de prévu, ce soir ?

Oui, je suis 
invitée chez 

mes amis 
canadiens.

Et toi ?

Rien. C’est pour 
ça que je bosse.

Tous les ans, je fête le Nouvel An 
avec une copine, mais là, 
 elle est partie en Iran.

C’est dommage 
que tu sois 
toute seule.

C’est pas grave. Ça m’aurait gênée 
pour Norouz*, mais pour Noël ou le 

Nouvel An, ça m’est égal d’être seule.

Je 
 comprends !

* Norouz est la fête traditionnelle célébrant le nouvel an du calendrier persan, qui est aussi le premier jour du printemps.



Saba a raison. Pour 
la plupart d’entre nous, les 

Iraniens, fêter Noël et le Nouvel 
An chrétien, c’est nouveau.

Depuis mon arrivée au Canada, 
j’essaye de m’intéresser de 

plus en plus aux fêtes de Noël 
et à leurs coutumes.

En même temps, avec tous 
les dessins animés étrangers 
que j’ai vus depuis que je suis 
petite et les livres que j’ai lus, 

j’en viens presque parfois 
à ressentir la nostalgie de 
Noël : le sapin, les chants...

C’est pour ça que 
depuis deux ans, avec Neda,

 ma colocataire, on met 
un sapin.



L‘année dernière, on en a acheté et décoré un pour la première fois. 
On avait l’impression de réaliser notre rêve d’enfant.

Oui ! Il est 
exactement 

comme dans les 
dessins animés !

C’est trop beau !

Décembre 2018.

Je vais poster une photo 
sur Instagram.

Ah ! Shadi a 
posté une story 
de son sapin ! 
C’est aussi son 

premier !

On l’a décoré 
exactement pareil ! 
Je vais lui écrire !

Shadi, moi aussi, j’ai un sapin pour 
la première fois ! Le plus drôle, 
c’est qu’on a acheté les mêmes 
décorations toutes les deux ! J’ai 
fait une story, tu peux la voir !

Merciiiii :)

Nos étoiles aussi sont les 
mêmes !

Oui ! :))

Même les bouts de rideau et de tapis 
qu’on voit sur la photo ressemblent 
beaucoup à chez nous ! :)))))))

:)))))) Oui ! Nos maisons doivent 
se ressembler aussi !

Oui, Shagha ! Ils sont pareils ! 
Il est super beau, le tien !




